img-detail
calendar 19/08/2026

Bếp lửa sáng nay

¾               Em ơi, giờ trời hay mưa, không có nắng nên điện yếu, em thổi bếp củi nấu cơm nhé!

¾               Dạ vâng thưa Sơ, vậy để em nhóm bếp ạ.

Cả gần tháng nay, nhà ít người, việc nấu ăn cũng đơn giản hơn nên nó vẫn dùng bếp điện: vừa nhanh, vừa gọn, lại tận dụng được nguồn năng lượng thiên nhiên từ mặt trời. Ăn sáng xong, nó nhanh nhẹn xuống nhóm bếp.

Cái bếp lạnh ngắt. Nơi đáng lẽ phải luôn nóng ấm và hừng hực lửa hồng, vậy mà giờ đây chỉ còn một đống tro tàn ủ lì trong khe bếp lò. Hì hục một hồi, nó cũng khơi được cả thau tro tàn. Nó nghĩ bụng: “Ui da, đống tro tàn này làm sao ca tụng Chúa chứ!” Nhìn đống tro tàn, nó lại nghĩ đến phận người mong manh, nay còn mai mất, rồi tự nhủ: “Bao lâu mình còn sống, nhất định mình sẽ cố gắng ca tụng Chúa bằng nhiều cách khác nhau.”

Đặt thau tro xuống đất, nó xếp củi rồi bật lửa nhóm ngay. Bỗng một người chị em hỏi:

¾               Chị ơi, nhóm bếp này có khó không chị?

Nó ngẫm nghĩ vài giây rồi đáp:

¾               Nhóm bếp này không khó nhưng cũng không dễ, đủ để ta tập sự kiên nhẫn, khiêm tốn và hiền lành trong lòng đó chị.

¾               Chị này, em hỏi có một câu mà chị trả lời nhiều thế!

¾               Hihi, thật mà! Không tin thì chị cứ thử nhé!

Đùa vui với chị vài câu, nó tiếp tục công việc của mình. Lâu ngày không nấu, chạm vào cái gì cũng thấy lạnh. Củi lạnh, bếp lạnh, cả tờ giấy để nhóm lửa cũng âm ẩm lạnh tay. Nó bật lửa mãi mà chúng vẫn chẳng chịu bắt lửa. Vừa bừng lên, nó vội vàng quay đi lấy nồi đặt vào thì… kìa, bếp tắt mất tiêu! Nó nhìn đốm lửa vừa tắt, thấy mình y chang. Có những ngày vào nhà nguyện, nó ngồi mãi, ngồi mãi, đọc đi đọc lại đoạn Lời Chúa mà lòng vẫn lạnh ngắt, chẳng có chút rung động nào, ngọn lửa tình yêu chẳng sao cháy lên. Rồi có những khi ngọn lửa ấy lại cháy hừng hực khi được làm một công việc mình yêu thích. Biết bao sáng kiến, tâm huyết cứ thế được đặt vào; càng gặt hái thành công, nó càng thấy mình nhiệt thành hơn. Nhưng rồi tất cả lại lịm xuống ngay khi nó được góp ý, được mời gọi thay đổi hay khi ai đó từ chối, không đón nhận điều nó cống hiến.

¾               Chị ơi, chị nhóm được bếp chưa?

Nghe thế, nó tạm gác dòng suy tư, lại cúi xuống cặm cụi nhóm lửa. Nó vơ hết xấp giấy vụn trong bếp, xếp thêm củi, bật lửa, thổi mãi, nhưng ngọn lửa cứ chập chờn, lúc bừng lên, lúc lại tắt. Thế rồi, vô tình chân nó chạm phải một chai dầu ăn cũ bên cạnh. Nó liền lấy một ít dầu đổ vào củi. Ồ! Có chút dầu vào, cây củi cháy tốt hơn hẳn. Bỗng nó nhớ đến hình ảnh năm cô trinh nữ khôn ngoan đã chu đáo chuẩn bị dầu cho đèn của mình. Hóa ra, tâm hồn nó cũng cần một chút “dầu” của những thói quen tốt, những nhân đức, những hy sinh và những việc lành âm thầm để phòng khi ngọn lửa khó thắp lại, chập chờn hay yếu dần đi.

Và rồi, nó còn bật thêm chiếc máy quạt khò, chĩa thẳng vào bếp. Hay thật! Chỉ một chút gió vào thôi mà khác hẳn. Bếp lửa cháy mạnh hơn kìa! Một làn gió chẳng nhìn thấy, vậy mà lại có thể làm đốm lửa đang yếu ớt bừng lên thật nhanh. Nhìn ngọn lửa ấy, nó chợt nghĩ đến Thần Khí Chúa. Đấng hay bị nó lãng quên vẫn luôn âm thầm thổi vào tận sâu thẳm tâm hồn nó, để ngọn lửa tưởng như sắp tắt lại có thể bừng lên.

Khi bếp đã cháy ổn, nó xếp thêm một vài cây củi to hơn. Khi ấy, nó chợt nhớ lại lời Sơ dặn từ ngày mới vào nhà dòng: “Khi xếp củi, phải xếp củi so le để tạo những khoảng trống cho oxy len vào, thì bếp mới cháy được.” Nó vẫn làm đúng như lời dặn xưa. Vừa xếp củi, nó vừa nhìn những khoảng trống nhỏ giữa các thanh củi. Ừ nhỉ, hóa ra bếp cũng cần có chỗ để thở! Hình như lòng nó cũng cần những khoảng trống như thế, những khoảng trống cho thinh lặng, cho cầu nguyện, cho một chút dừng lại giữa bao công việc. Nếu cứ chất đầy mọi thứ, có khi ngọn lửa muốn cháy cũng chẳng còn chỗ để thở, chẳng còn chỗ cho Thần Khí Chúa làm việc. Có lẽ đôi khi, để ngọn lửa trong lòng được cháy lên, điều mình cần không phải là làm thêm thật nhiều, mà là biết bớt đi một chút để dành chỗ cho Chúa.

Sau một hồi lúi húi, nó ngẩng lên và thở phào nhẹ nhõm: “Ôi, tạ ơn Chúa, bếp của con cháy rồi!” Giờ thì nó có thể an tâm bắt tay vào nấu ăn. Dù đang cắt rau nhưng công việc ấy không thể cắt ngang dòng suy nghĩ về bếp lửa kia. Đúng là khi tâm hồn có một ngọn lửa đủ ấm, mình sẽ có thêm bình an để cầu nguyện, học tập, làm việc và phục vụ. Vừa làm nó vẫn vừa để ý bếp, thỉnh thoảng lại đẩy thêm củi vào. Chợt nhớ lời Mẹ Mazzarello: “Chúng ta đã đốt lên ngọn lửa trong tâm hồn chúng ta, nhưng nếu thỉnh thoảng chúng ta không gạt lớp tro đi và không bỏ thêm củi vào thì ngọn lửa ấy sẽ tắt,” nó cũng tự nhắc mình phải luôn chăm sóc ngọn lửa trong lòng, thường xuyên nhìn lại chính mình, kẻo có ngày tưởng mình đang cháy mà bên trong chỉ còn tro tàn.

Mải nghĩ về ngọn lửa trong lòng, chẳng mấy chốc nước trong nồi đã sôi, nó thả rau vào. Nhìn bếp lửa đang cháy bừng bừng, hơi ấm tỏa lan cả căn bếp vốn lạnh ngắt suốt gần một tháng qua, nó thầm ước: “Chúa ơi, ước chi ngọn lửa tình yêu trong lòng con cũng luôn bừng cháy như thế, để con hăng say làm việc vì phần rỗi người trẻ và mang lại hơi ấm cho những người bên cạnh con.” Thế rồi, nó lại cúi xuống bên bếp, tiếp tục công việc của mình. Ngoài kia, trời vẫn mưa. Còn trong căn bếp nhỏ, một bếp lửa đang cháy. Và đâu đó trong lòng nó, một “ngọn lửa nhỏ” dường như đang cháy mạnh hơn.

Anna Maria Thu Hà - Tập sinh FMA