Tiếng gọi nhiệm màu của Thiên Chúa và tiếng “khóc” của người nghèo

Là một sinh viên kinh tế, tôi luôn có sẵn cho mình những kế hoạch cho tương lai. Một kỹ năng mới, một khoá học AI hay đi healing ở đâu đó sau 1 khoảng thời gian học tập mệt mỏi. Nhưng mùa hè 2026, tôi thấy mình khác lắm. Tôi thấy mình cái gì cũng có nhưng lại trống rỗng vô cùng. Tôi chẳng muốn học thêm hay làm thêm điều gì. Và rồi chỉ 1 cuộc gọi của Sr. Catarina dòng Con Đức Mẹ Phù Hộ (FMA), tôi sắp soạn đồ lên đường. Phải chăng đó là tiếng Chúa gọi tôi hay tiếng lòng tôi tự thôi thúc về một mảnh đất mang tên Nậm Pồ.

Nậm Pồ - vùng đất xa xôi nằm phía Tây Bắc của tỉnh Điện Biên. Nơi có những dãy núi sừng sững, những dạt mây dập dìu xen lẫn những ruộng bậc thang xanh mướt. Bỗng xa xa kia, tôi thấy có những bước chân đang lặng lẽ bước. Bước chân của người mục tử đang âm thầm đến từng bản làng dâng lễ, bước chân của người nữ tu Saledieng đang đem từng con chữ đến với các em đồng bào H’mong, những bước chân nhỏ đang cố gắng cắp sách đến nhà thờ để tìm gặp Chúa và đón nhận kiến thức mới. Và đó cũng là nơi Thiện nguyện viên chúng tôi dừng chân. Tôi tự hỏi lòng mình: “Liệu tôi có thể giúp gì cho các em”. Nhưng trả lời cho câu hỏi đó là những nụ cười thật tươi, những lời chào đon đả và những cái ôm thật ấm áp.

Khi đến đây, tôi có cơ hội được cùng các em đi về nhà. Nếu nhìn từ tầm mắt mình trở lên thì tôi phải thốt lên rằng: “Chỉ có Chúa mới có thể làm nên những điều lớn lao hùng vĩ như vậy”. Nhưng khi nhìn từ tầm mắt mình trở xuống, những con dốc thẳng đứng, những con đường quanh co dọc theo sườn núi khiến tôi phải hết sức cẩn thận và nhiều lần dừng chân nghỉ mệt để lấy lại sức. Thế nhưng phía trước, những đứa trẻ ấy vẫn vô tư chạy nhảy, vừa cười vừa nói gọi nhau í ới. Vì với các em, con đường ấy đã trở thành một phần của tuổi thơ, là hành trình quen thuộc để đến trường, đến nhà thờ, đến lớp học giáo lý. Còn với tôi, đó là bài học đầu tiên về sự kiên trì.

Tôi từng nghĩ mình là người chọn đến Nậm Pồ. Nhưng 1 tháng trôi qua, tôi càng tin rằng chính Thiên Chúa đã chọn và dẫn tôi đến. Khi đến đây, tôi đến với tâm thế sẽ cho các em những bài học mà tôi đã tích luỹ bao năm ở dưới miền xuôi. Thế nhưng khi rời Nậm Pồ, tôi nhận ra chiếc ba lô của mình nặng hơn nhiều. Không phải vì có thêm quà hay hành lý, mà vì trong đó chứa đựng biết bao bài học về đức tin, sự hi sinh và lòng biết ơn. Hoá ra, người được nhận nhiều nhất lại chính là tôi.

Khép lại hành trình 1 tháng ở Nậm Pồ. Tôi còn được hồng phúc hiệp thông trong Thánh lễ Xưng tội và Rước lễ lần đầu của 40 em thiếu nhi. Nếu với tôi, đó là dấu chấm khép lại một hành trình đầy ân sủng, thì với các em, đó lại là khởi đầu của một hành trình mới – hành trình bước đi với Chúa Giêsu Thánh Thể. Nhìn những gương mặt rạng rỡ, những ánh mắt trong veo và những đôi môi bé nhỏ cung kính đón nhận Mình và Máu Thánh Chúa, tôi chợt nhận ra rằng phép lạ vẫn đang diễn ra mỗi ngày, nơi những bản làng xa xôi của Nậm Pồ. Phép lạ không chỉ là những điều phi thường, mà còn là khi một tâm hồn biết mở lòng đón nhận Chúa, khi một người sẵn sàng lên đường vì tiếng gọi của Ngài và khi tình yêu được trao đi, người nhận nhiều nhất lại chính là người cho đi.

Đêm lửa thiêng khép lại hành trình 1 tháng sinh hoạt hè của các em học sinh cấp II. Ước chi những ngọn lửa TIN – YÊU – HY VỌNG đã được thắp sáng lên trong lòng mỗi người trong tháng hồng phúc này, sẽ tiếp tục cháy mãi, sáng mãi trong đời sống thường ngày.

Bài viết: Phương Thảo

Hình ảnh: Sr. Maria Hồng Hạnh, FMA